2345浏览器
火狐浏览器
谷歌浏览器
【故园老井，岁月乡愁】
我原以为，自己早已把村里的那口老井淡淡遗忘。
直到村干部在微信群发布修缮老井的消息，乡邻特意告知，我瞬间怔住了。千人聚居的大村，乡亲们自发接龙捐款，一人接一人，心意绵绵。我也默默转了一笔款项，数额不多，聊表寸心，微不足道，也算尽一份游子本分。可就在按下转账确认的那一刻，心底忽然泛起一阵潮润，湿漉漉的，一如井壁经年累月滋生的青苔。
老井本就谈不上精致好看。井沿是粗糙的红砖与石条，长年被扁担磨蚀、桶钩磕碰，刻满深深浅浅、凹凸不平的痕迹，宛如老农掌心层层叠叠的老茧。井台不过一张方桌大小，逢雨天便格外湿滑；尤其入冬寒雨连绵，挑水行走更要步步小心。井口不大，俯身朝下望去，只见圆圆的一小片天光，还有自己清瘦的倒影 —— 那时的我，身形瘦小、肤色黝黑，唯有一双眼睛清亮明亮。
偏偏，我时常念想这口老井。
念想清晨五六点的井边，天色尚未大亮，挑水的乡邻便络绎不绝，有时还要排队等候。水桶相碰叮咚作响，扁担压肩吱呀轻吟，井水汲起时哗啦一声，清冽透亮，连木桶的木纹都看得一清二楚。乡人碰面，随口寒暄，闲话田里庄稼耕耘、家中孩童嬉闹上学，笑语盈盈，烟火盎然。常有妇人带着孩童前来挑水，人情融融，热闹非凡。
井水常年澄澈甘冽。盛夏从田地里劳作归来，伏在桶边咕咚畅饮，一股清凉从喉头直漫足底，满身燥热瞬间消散。每到寒冬，井底便泛起淡淡雾气，打上来的井水温润宜人，洗手洗脸全然没有刺骨寒意。村里老人常说，这口井养人、育人，是一方难得的好井。是啊，岁岁年年，春夏秋冬，村里数百口人，世世代代，一日数趟，从未间断，全靠这口老井滋养度日。
我第一次学着挑水，不过十二三岁。彼时母亲常年体弱多病，父亲也时常胃痛缠身，家境清贫，我只得早早懂事，学着分担家务、挑水持家。起初扁担搁在肩头总是滑落，经长辈一遍遍指点，慢慢练习，方才渐渐熟练。当第一担清水稳稳挑回家时，父母眉眼含笑，家人满心欣慰，村里长辈也连连夸赞。肩头虽觉吃力，可终于能为家里分担琐事，心底满是少年质朴的宽慰与踏实。
自那以后，从老井到自家屋舍，要途经好几户人家门前屋角，小路九曲十八弯。长年累月来回奔走，闭着眼睛也能稳稳走到尽头。我还记得，曾几度参与清理老井，有时是生产队队长委派，有时是邀约伙伴自发前来。几个青年轮番打水，一桶又一桶抽干井水，最后下到井底，清淤除泥、刷洗井壁四周。
站在井底仰头望去，井口化作一方小小的天窗，斜阳斜照而下，洒在湿漉漉的井壁上，莹亮闪闪。那是我离老井最近的时刻，能清晰听见泉水从石缝间点点滴滴渗涌而出，滴答轻响，宛若心跳，又如鼓点低吟，余味悠长，久久难忘。
后来，家家户户都打起了手摇小压井，轻轻按压便有清水自来。再也不必早起排队挑水，不必畏惧雨天路滑奔波。老井便渐渐少人问津，再往后，再也无人前来汲水。井沿青苔愈发厚密，井台荒草丛生，日复一日，慢慢老旧、渐渐沉寂。
再后来，我离开故土，迁居城镇生活，再也少见老井水面偶尔漂落的片片树叶。可镇上的自来水，始终没有老井那独有的味道 —— 那是泥土的气息，是青石的温润，是岁月的沉淀，更是清晨薄雾、傍晚炊烟揉合在一起的滋味，是刻在心底的家味、乡愁味。
此番村里倡议修缮老井，我发自内心为之欣喜。如今虽不再依赖井水度日，却该让老井体面留存。她不该被世人遗忘，不该任由荒废，仿佛从未滋养过一方乡土、一辈乡人。
近百年来，老井默默润泽村野，滋养代代生灵。没有这口古井，便没有一代代从井畔走出去的游子儿女。我不禁想象修缮后的模样：井沿规整完好，围栏雅致大方，镌刻始建与重修年月。往后儿孙晚辈路过，自会驻足好奇端详；长辈亦可指着古井娓娓诉说：这口老井，便是祖辈父辈世代赖以度日的生命源泉。
这般，便足矣。
老井静默伫立，久违多年，井水依旧清澈、依旧甘甜。我们愿让她重整容颜，秀美如初。我不知该怎样落笔，才能把心底这份深情描摹尽致。只知道，此刻格外想念她 —— 想念清甜井水滑过喉间的刹那凉意，想念清晨井台上熙攘的人影，想念当年那个瘦小黝黑、挑着水桶奔走在村道上的年少自己。
老井，你还好吗？
我们，从来没有忘记你。
谨以此文，献给村头那口朴素润物的老井，也献给所有被古井滋养长大的故土乡人。
