涉及顾太清、龚自珍的『暧昧事』

沈善宝：辜负雄才是女身

疑似神仙眷侣：秋芙与蒋坦

秋雨秋风，愁煞秋瑾

后记：冷香飞向诗句

参考书目

【精彩文摘】秤量天下才士

上官婉儿的母亲郑氏刚怀孕时，梦见神仙给她一杆大秤，说以此可以“秤量天下”。女儿满月后，郑氏就逗弄她：你真的可以秤量天下吗？婴儿竟然咿咿呀呀答道：是的。

这是唐玄宗开元年间，武平一所撰《景龙文馆记》讲述的。“秤量天下”的妙闻，后世广为流传，成为上官婉儿最富传奇色彩的一段逸事。

《旧唐书》的上官婉儿传，把这个故事又发挥了一番，显得更为跌宕起伏：郑氏怀孕时，梦见神人送她大秤。算命人据此推断，上官宰相的儿媳肯定会生下贵子，将来秉国执权。结果郑氏生下的却是女儿，惹得人们嗤笑算命者：说得丝毫不沾边嘛。待到婉儿执掌权柄，大家才又异常信服——预言确实相当准呢。

晚唐人韦绚的笔记小说《刘宾客嘉话录》，加工得又略有不同：“其母将诞之夕，梦人与秤曰：‘持此秤量天下文士。’”“秤量天下”被改成“秤量天下文士”，更强调的是婉儿作为文坛领袖的形象，淡化了她的权臣身份。

宋人计有功编撰的《唐诗纪事》讲述，唐中宗喜欢与宰相和修文馆直学士等游园、欢宴。春天至黎园，在渭水边祓除；夏日在葡萄园开宴；秋日登慈恩寺浮图（大雁塔）；冬季游幸新丰，经白鹿观，上骊山，赐浴温泉。四时皆各有赏赐，如柳圈、朱樱、香粉兰泽等。兴之所至，还不时举行拔河、打球、赛舟、歌舞等各种文体活动。宰相韦巨源等老臣拔河时摔得东倒西歪，让旁观比赛的后妃、公主等看得乐不可支。

每当游幸禁苑或宗戚宴集，皇帝心有所动，就会赋诗，学士们则纷纷奉和；或者皇帝直接出题，大家分韵挥毫。这些诗会，通常由上官婉儿来评定名次——可不就是“秤量天下文士”么？优胜者会得到丝缎、金银、金爵等赏赐。有时候婉儿还要帮帝、后及长宁、安乐公主赋诗，数首并作而辞藻绮丽，她的诗当时常被人咏诵。

君臣同欢共乐，颇为轻松融洽，有时还流于轻浮狎邪，多少打破了朝堂上森严的等级，很是被圈外人羡慕。由于赋诗是各类欢会中的保留节目，沈佺期、宋之问等文采出众的侍臣，就很容易受到偏爱。

《唐诗纪事》描述过上官婉儿充当宫廷最高诗歌裁判、令群雄低眉俯首的冷艳风度：

正月三十日，中宗与群臣共游昆明池，他先赋诗一首，众人奉命唱和，陆陆续续共吟成一百多首。中宗让上官婉儿从中挑出一首，作为新排演的御制曲的歌词。谁的诗有幸会被选中呢？群臣都集结在帐殿前的彩楼下，又希冀又忐忑地等待着。

彩楼上的上官婉儿，倒也没有让他们久等，有些诗，略微瞟几眼、掂一掂，就知道分量。她飞快地将淘汰的诗篇，接二连三抛掷下去，“须臾纸落如飞”。在下面张望的诗人们，各自去地上捡起自己那页落选的作品，有点讪讪地揣入怀中。

最后，只剩下两位名家沈佺期、宋之问的诗了，上官婉儿似乎犹豫不决。又等了一会儿，一张纸飘落而下，众人赶紧迎上去争着看，是沈佺期的。为何弃沈诗而独取宋诗呢？上官婉儿评点道：“两首诗功力相当，但沈佺期的最后一句‘微臣雕朽质，羞睹豫章材。’盖词气已竭。宋（之问）诗云，‘不愁明月尽，自有夜珠来。’犹陟（zhì，上升，登程）健举。沈乃伏，不敢复争。”

这个彩楼选诗的故事，相当喜剧且富于画面感。一大群朝臣与文学侍从，多是帝国的诗坛精英，却像应考的士子一般，等候上官昭容对他们诗作的评判。“纸落如飞”的情景，勾勒出婉儿之才思敏捷，以及几丝居高临下的傲慢；众人俯身收捡落选诗篇的动作，多么失落失意，也不乏尴尬。

让婉儿一度犹豫不决的两位诗人，皆非等闲之辈。宋之问与沈佺期都比上官婉儿年长，675 年就已进士及第。两人经历相似，俱因攀附武则天的男宠张易之兄弟而春风得意，也在 705 年武则天被迫退位、张易之兄弟被诛后遭到贬谪，宋之问被贬泷州（今广东罗定市），沈佺期被贬驩（huān）州（今属越南）。后来又陆续被重新起用。

宋之问、沈佺期是武周和中宗时期最重要的宫廷诗人，其诗歌以对仗精密、声律协调、辞藻华美而被众人竞相模仿，世称“沈宋”。他俩是律诗格律定型的关键人物，其应制之作充满宫廷诗特有的秾丽典雅、阿谀雕琢，但“沈宋”的不少诗歌也不乏丰富的题材与勃然的生气。后世对两人几乎一致的评价是，诗才出众而人品低下。

奔竞于帝王门下，供奉宫廷，既有近水楼台的种种优遇恩宠，也可能被拨弄得灰头土脸。“伟貌雄辩”的宋之问运气不错，这次一举夺魁。以前他还有一次经历，也颇志得意满。

依然是《唐诗纪事》讲述的：有一天武则天游洛阳龙门，命群臣赋诗，先吟成者将赏赐锦袍。左史东方虬率先完成，果然得到武则天的赏赐。但他拜谢后尚未坐稳，宋之问的诗也吟好了，写得“文理兼美，左右莫不称善”。武则天十分喜欢，立刻夺过东方虬刚到手的那件锦袍，转赐给宋之问。可以想见东方虬有多么懊恼。

一群峨冠博带的才士，心虚气短地听候上官婉儿裁判。女人成为大型诗会的灵魂人物，使得这场竞赛增添了绮丽、华艳的色彩。而上官婉儿的一系列表现，相当凸显她非凡的诗歌修养，以及她被男性知识精英认可甚至钦佩的大师地位。

宋之问与沈佺期的那两首同题诗作，后者的结尾确实累赘，婉儿的确言之成理。但是，她能够傲视群雄、一言九鼎，既与深厚的文学素养有关，也因为背倚天子。至高至尊的皇权，给她的专业权威加重了砝码，所以落选的沈佺期“不敢复争”，显得心服口服。

上官婉儿本人的诗歌在当时享有盛誉，可惜其诗文集已经散佚，仅《全唐诗》录有她的诗歌三十二首，大多为应制诗，技巧娴熟，描摹精细，未脱宫廷诗华丽雍容的格调，也基本上没有个人情感的抒发。但她那首以思妇口吻吟成的《彩书怨》，倒是别具一格，写得深婉悠长，清丽稳妥：

叶下洞庭初，思君万里余。

露浓香被冷，月落锦屏虚。

欲奏江南曲，贪封蓟北书。

书中无别意，惟怅久离居。

相思女子在天寒叶落时节的幽怨惆怅，被点染得浓密浑融。婉儿的宫中生涯，大部分时段在情感上相当孤寂，她颇能体会那种独居孤处、有所思却无所得的落寞吧？

婉儿后期被阿谀献媚之徒包围，她未必参不透热闹背后的阴冷。与她相好的崔湜、武三思，口碑都差，她挑选情人的眼光，似乎不那么高明。不过，以她身处顶级权力场的标准，既想求得情感慰藉，更须侧重政治上的强强联手，崔、武或许是她最乐意也最合口味的选择对象。

婉儿的《驾幸新丰温泉宫献诗三首》（其一）为明人钟惺的《名媛诗归》所称道：“全首皆以猛力震撼出之，可以雄视李峤等二十余人矣！”其末句“遥看电跃龙为马，回瞩霜原玉作田。”被钟惺赞以“神老气健”。婉儿的《游长宁公主流杯池二十五首》，也不乏清朗潇爽之气，其中“烟霞问讯，风月相知”“书引藤为架，人将薜作衣”“放旷出烟云，萧条自不群”等句子，也历来被人称赏。清人陆昶的《历朝名媛诗词》夸她“才思鲜艳，笔气疏爽，有名士之风。”

上官婉儿主持风雅，她的喜好与推崇，会在一定程度上影响一代诗风。比如她对沈佺期、宋之问诗歌的点评——沈佺期之所以稍逊风骚，是因为流露出气竭力衰之萎靡，而宋之问的诗到结尾“犹陟健举”，因此而胜出——很显然，婉儿更欣赏刚健挺拔的风格。

新、旧《唐书》都提到，上官婉儿建议中宗设立修文馆，增加学士的名额，选当朝名儒大臣充任学士，还大力举荐词学之臣。此举既能提携俊彦为己所用，又可笼络人心，也在客观上促成了朝野文风的兴盛。史书评说，当时的诗歌虽然有浮靡之风，但都还值得一读，其中就有婉儿的功劳。现代学者郑振铎、谢无量则认为，婉儿对律诗的形成有所贡献。

上官婉儿的博学多才，一直被她同时代的名家赞不绝口。

武则天为女皇时，侄孙武平一是武周宗室里难得的淡泊之士，他远离朝廷，“屡诏不应”，隐居嵩山读书礼佛，诗文书法造诣颇深。唐中宗复辟后，反复相招，让武平一担任考功员外郎兼修文馆直学士（修文馆大学士、学士、直学士，均由知名文人担当）。中宗景龙年间，武平一经常参与君臣勋戚的宴饮游乐、诗酒唱和。有一次春日开筵，他的诗大受中宗赞赏，说他年虽最少却才气逼人，赐予学士花一枝，“以彰其美”，让他插在头上。随后中宗又继续赐花，他只得左右交插。

武平一曾上书建议抑制外戚的权势；中宗与近臣、外戚在两仪殿听胡人唱歌，歌词俚俗淫佚，举止不恭，他也上书劝谏：若陛下需要娱乐，那些有伤风化之曲，可以在后宫听听，却不宜演奏于上朝听政的大殿。

武平一比上官婉儿年轻一些，他的《景龙文馆记》记述中宗景龙年间的宫廷游赏、文学活动与宫闱逸闻。其中有对婉儿的由衷赞颂：她参与政务的 20 年间，搜寻人才，令文苑兴盛，厥功至伟：“至若幽求英隽，郁兴词藻，国有好文之士，朝希（稀）不学之臣。二十年间，野无遗逸，此其力也。”

另一位名臣、著名文学家张说在为婉儿的文集所作序言里，倾情赞美婉儿在武周与中宗时代协理朝政、弘扬文教之功。他说上官昭容贤良和婉，精明睿智，尤其是才华绝代，能力非凡——涉猎广博，运笔如飞，日理万机却应付裕如。她像古代女史官和女尚书一样，记功书过，敏于决断，其文采风华不输于著名才媛班昭、左芬，且更有辅佐朝廷之功：在上官婉儿参与国事的那些年，既充实内府藏书，又使修文馆人才济济，“搜英猎俊，野无遗才，右职（指高官）以精学为先，大臣以无文为耻。”张说认为，婉儿以她置身决策层的地位，使“温柔之教”与“风雅之声”影响众生并流播后世。张说执笔的铭文，也惋惜婉儿早逝，夸她为竭诚辅佐天子、招贤纳士的贤良之臣。

武则天与唐高宗都喜欢诗文，书法也颇有造诣，她还偏爱音乐舞蹈，曾经参与编排场面恢宏的大型乐舞，舞者近千人。武则天做皇后时就曾与命妇们诗文酬答，君临天下后，游赏宴饮时也常与群臣赋诗唱和。唐人杜佑编纂的《通典》说：“太后颇涉文史，好雕虫之艺。”武则天执政时期，科举日益偏重以文章取士，有许多才子由此步入仕途，因文采飞扬而致显达者也为数不少。客观上为一代文风的昌盛起到推波助澜的作用。

张说本人就是以文学才华被武则天拔擢的。公元 690 年武则天称帝后，亲临殿试，张说的策文在近万名应制者中脱颖而出，稳居第一。武则天考虑到，多少年来都没有甲科，遂让他屈居第二等。圣历二年（699 年）武则天召集文臣编撰《三教珠英》，张说是“珠英学士”的重要一员。中宗时，张说作为活跃的宫廷文人，与上官婉儿交集甚多。玄宗开元年间张说担任宰相，以诗文出色、推崇文学、奖掖文士，被视为一代文宗。

与婉儿同时代的大才子张鷟（zhuó），有文章“天下无双”之誉，新罗、日本使节入朝，都要重金搜购其诗文。他在《朝野佥载》里夸赞婉儿：“博涉经史，精研文笔，班婕妤、左嫔无以加。”

张说和武平一、张鷟等才士来赞美婉儿的文采，就很有说服力。通常，贵戚显宦如果同时又是文坛领袖，其文学才华与文化成就可能被有意无意地放大。婉儿的身份那么显赫，她的才女形象当然也就更容易被凸显甚至被夸饰。郑氏怀孕时那个美妙的“秤量天下”之梦，也是因婉儿后来的位高权重，才被敷设了那么浓厚的灵异色彩吧。

作为罪臣之后，婉儿被歧视的童年饱尝恐惧与压抑。得益于文采风流与绝世聪明，她由宫婢一路攀升。但婉儿曲折又传奇的一生，也伴随着说不尽的疑惧惊险、掂量算计。女皇翻云覆雨，八面威风，洞幽烛微，就连其儿孙都战战兢兢，朝不保夕，更何况一介外人？婉儿作为贴身助手，在经年累月的高度惊恐与警觉中，必须练就察言观色、进退有度的高超本领，因而擅长左右逢源，富于政治敏感；武则天独揽大权、坐稳龙椅的过程，步步处心积虑，沾满血雨腥风。宫廷与朝堂都如此幽暗酷烈，唯权力是谋，必然给一辈子身处其间的婉儿打上深刻的烙印。

如果说婉儿早年效力于杀死父、祖的武则天，有求生求荣的本能和种种身不由己；待到她中年为中宗重用，获得某种程度的自由后，先依附韦后、武三思，后来又脱离韦、武集团，结盟太平公主，就显露了她作为资深政客的世故老练、长袖善舞。看得出她既有热衷权力、不甘寂寞的天性，也有观测风向、审时度势的技巧。

婉儿的祖父由宰辅之尊，瞬间变为刀下冤魂，对武则天来说，杀人灭族多么轻而易举；婉儿的幼年，经历过被抛至底层生活的阴森冷酷，成年后则逐渐品咂到地位跃升带来的甘甜惬意。中宗时期，祖父和父亲都被礼葬、赠官，家族的荣耀在她手里得以恢复、延续——一切毁誉、荣枯都与威权息息相关，婉儿既然已经直接体会过权力的惊天泣地，更饱满地吮吸过它的妙不可言，怎么可能轻言放弃？

从武则天暮年到中宗一朝，政局经常扑朔迷离，几股政治势力水火不容，还数次爆发兵变。多少重臣勋戚昨天尚且声势煊赫，今天就血流满地。身处旋涡中心的上官婉儿，或许不甘心也不容易及早抽身，遂与野心家们载沉载浮。她的母亲郑氏，也并非收敛自律之辈；婉儿的主子或政治盟友，从武则天、韦后到太平公主等，则个个心狠手辣，嗜权若命，阴谋阳谋玩得顺溜。婉儿难得见到清明高洁的政治家，她身边的榜样都那么等而下之，政治生态又如此不堪，因而也无法奢望她独具政治操守。所以，武平一的《景龙文馆记》既夸赞婉儿郁兴辞藻、重用文士，也不讳言她后期“颇外通朋党，轻弄权势，朝廷畏之矣”。最后，婉儿在波谲云诡的政变中丧命，美貌谋略、文采风华，都永葬黄泉。

上官婉儿既有“文学冠时”之美誉，跟文官词臣们又有诗文互动，他们中有些还是她“搜英猎俊”举措的受益人。所以，尽管婉儿在史书里也留下了弄权、淫乱的恶评，当时和稍后更多的书写，还是在褒扬她的绝世文采与推崇文教。唐人欣赏才女，婉儿的文学才华与文治之功，部分消解了她“轻弄权势”的负面色彩。因为她是靠学养与能力获取政治地位的，其文化水准也被男性知识精英认可与欣赏，这便是为什么，同样是初唐女子参政的代表人物，太平公主、韦后、安乐公主等，都只留下权欲旺盛、干预朝政的不堪形象，婉儿却以文学功力和文化建树得到肯定。

史上才女辈出，才学与权位如此融会渗透、彼此烘托且互相彰显的，上官婉儿却是独一无二。

*以上内容摘自《冷香：惊才绝艳》

*本文经出版社授权发布